得獎片《塑料王國》女孩令人心疼，中國還有千萬人跟她一樣命運

圖片來源： Shutterstock

2018-10-06

【廖雲章專欄】被先進國的塑膠垃圾壓迫、失學的偏鄉小女孩，不只有《塑料王國》的「依姐」。在瀘沽湖山上，「阿牛」也被迫在溫飽與上學之間二選一……。

看了獲獎無數的紀錄片《塑料王國》，對我來說，意外的不是這些來自世界先進國家的塑膠垃圾，如何傷害無力抵抗的中國底層農民工。

導演王久良的企圖其實更大，在看得見的環保議題之外，這部片子具體而微地展現了階級、種族、性別不平等的社會結構，如何壓迫著來自偏鄉的彝族小女孩棄學的悲慘故事。

這部紀錄片，改變了中國作為世界上最大的廢塑膠進口國的政策。（延伸閱讀：中國禁洋垃圾都因為他！《塑料王國》導演：最先做垃圾貿易是台商）

原本，中國每年接收千萬噸來自美國、英國、日本、法國、德國、丹麥等國的廢棄物。這些進口廢物在中國被「回收」成塑膠原料，再以全新面貌製成衣服或玩具，外銷全世界。（延伸閱讀：驚人調查結果：飲用水都受到微塑料污染）

看影音：專訪《塑料王國》導演王久良

透過垃圾，認識世界

導演在山東一間小型塑膠回收廠蹲點多年，跟著工人同吃同住，忍受垃圾發酵的臭氣，呼吸無所不在的戴奧辛，拍出這一部充滿詩意卻令人痛心的紀錄片。

主角依姐是一個失學的 11 歲女孩，她和酗酒的父親及家人住在回收廠裡，垃圾場就是她的遊樂園，她透過這些廢棄物來認識國際。

即溶黑粉小包裝讓她知道「咖啡」的苦味、英語兒童卡片讓她學會讀「夏天」和「父親節」，她用回收塑料的廢水洗頭、和弟弟們在污染的河床上撈死掉的小魚回家，給媽媽晚餐加菜。

父親五年前就答應送她去上學，卻從來沒兌現。依姐的媽媽一再生小孩，她成了父母的小幫手，背弟妹、餵奶、做飯、甚至跟著回收塑膠垃圾。這些都澆不熄她的學習欲望，可是她沒有條件上學，甚至連工廠老闆想幫助她，她都拒絕，因為家裡不能沒人做事。

依姐的夢想是回老家，老家有牛有羊有雞有鴨，爸爸答應她，回四川，她就能上學了……。

當我隨著流暢的鏡頭，跟著依姐在垃圾場裡玩耍、遊蕩、勞動，我看見的不只是一個小女孩，小女孩的背後還有千千萬萬個類似的女孩。

忽然想起，我曾經認識其中一個。我想到了阿牛。

阿牛是我 10 多年前在雲南跟四川邊界的一個彝族村寨認識的女孩，當時我正拿著相機拍羊，一個女孩好奇地打量我，不以為然地說，「羊有什麼稀奇的？」

我把鏡頭對準她，她開心地笑了。問她附近有沒有什麼好玩的地方，她說帶我去，於是跟著她在蜿蜒的山間小徑亂走，山上的小孩真厲害，穿著普通布鞋，走山路臉不紅氣不喘，我吃力地跟著，一邊驚訝於沿途美麗的花花草草。

這些高海拔植物姿態殊異於一般，我停下來拍照，一拍完，女孩就一把摘下，我驚訝地看著她，她一臉笑意，說，「妳喜歡這花，送給妳！」

我請她別摘花，她執意要給我，「這花沒什麼的，妳覺得好看，我們每天看都不覺得。」

她發現一種白色的野莓，滋味酸甜，眼明手快的她一下子摘了一手心，遞給我說，「給妳，妳喜歡吃，我們每天吃也不覺得有什麼好的。」她一臉誠懇，我不知該如何拒絕。

和女孩聊天，知道她叫做阿牛，當年九歲，沒有學名，因為沒上學，山上也沒學校，最近的小學在瀘沽湖的另一端，得住校，家裡沒錢；而且她每天要幫忙家裡撿柴、放牛、看顧其他弟妹。可是阿牛的普通話說得極好，比很多山下的摩梭小子好，她說是看電視學的，電視？對，村子裡鄰居家的電視。

「妳想上學嗎？」我問，她靜靜地點頭，懂事地沒有多說什麼，繼續低頭摘莓子。

同行的朋友是香港某個教育基金會的專員，她的工作是找尋需要幫助的貧困家庭兒童，透過審查，扶貧助學。而我們那一趟正是上山參加一位彝族男孩考上大學的慶祝會，據說是村子裡有史以來第一個上大學的人。

我低聲問朋友，阿牛是否符合補助標準？她搖搖頭，特貧困家庭沒辦法！怎麼會？得到補助的男孩，家裡羊群如此之多，好歹也算是村子裡的中產階級。男孩可以得到補助，特貧困家庭的阿牛卻不行，是什麼道理？

朋友解釋，助學政策是幫忙「有能力念書」，而不是「想念書」的孩子。想念書的孩子太多，也許有機會上學，卻不見得有機會繼續念下去。

像阿牛這樣的家庭，連溫飽都成問題，如果阿牛上學去，家裡的牛誰放？撿柴做飯的活誰來做？何況完全需要外援的生活，能夠持續多久？這種學習過程太痛苦，對阿牛和家庭都是負擔。

從山上放眼望去，美麗的村寨成了走不出去的窮鄉僻壤，打回見山是山的現實。

朋友說得明白，阿牛出去念書，她的家庭馬上就會陷入人手不足的困境，加上需要額外負擔的費用，對缺糧嚴重的家庭，念書是不實際的，是我們這種城市人一廂情願的想法。

關於教育、關於偏鄉、關於貧困，阿牛給我上了一堂很難的課。（責任編輯：洪家寧）